它太隐晦，解读了才懂它的好。

能在叙事的框架内使影像自然而然地"变奏"，还做出了层次感，相当了得

重看。莎拉的肤色僭越既是对种族隔离的反抗，更揭示了身份认同的本质困境——在系统性压迫之下，自我实现必然以割裂母体文化为代价。瑟克冷峻铺陈直至葬礼仪式达成象征性臣服：银幕上恸哭的队伍愈悲怆，幕外凝固的社会结构便愈显森冷。母职神话的消解进一步强化其批判力度：罗拉的事业野心被塑造为父权规训的代偿性表演，而安妮的自我消弭成为种族化母职的强有力回注——仅有在灵柩中客体化为牺牲图腾时，一位黑人女性才能收获短暂的主体性在场。两组女性在泪水中相拥，如此高强度的情感力撕开情节剧的意识形态伪装之时，一并迫使观看者陷入道德反思的裂隙：无非只作为权力结构暂时绥靖的，所谓家庭重组与种族融合的“进步叙事”。瑟克以影像-现实的双重模仿，刺破了一切“美国梦”的虚妄图景。

生活的摹仿，翻拍自1934年的同名电影。黑人母女的冲突刻画的比较深刻，白人母女的三角恋则略显缺少铺垫

一个水晶般的矛盾体，每个人都情有可原，却每个人都未偿所愿。不存在可信的男性角色，于是四位女性很轻易地建立了自己的共和国，一个与男性共存的世界却始终在场。瑟克的世界总是存在着“但是”，他不过分认真，恰恰因为他充满善意，知晓电影是模仿游戏。